那天以后,我家楼下的驴肉火烧涨到了20块

有意思网 Fun兔
驴肉火烧上位记

那天以后,我家楼下的驴肉火烧,从8块涨到20块了。

 

不止翻番,涨了1.5倍。什么概念?

 

150%

 

女性朋友们都知道香奈儿四月全球涨价,那也不过是涨了38%[1];就说房价最坑吧,北京房价17个月才涨63.18%[2];而驴火,我家楼下油腻腻小店生产的非标准化产品,一夜之间,成了乘以250%的模样。




我被打了一记闷棍,尴尬地捏着十块钱走出驴火店。

 

手机此时推来一条信息,河北盘疯了



全部涨停,全部。


我想起新闻里说,雄安的房价已经从三千涨到两三万,还是抢不到[3]。相比较之下,同样属于河北、属于雄安的驴火只涨一倍多,实属良心。

 

我关上手机,想了很多——“涨得不多!”我点点头,这是理性思考之后的结论。



我想我懂了。


***

 

从没有一个小吃,像驴火这样遇上“千年大计、国家大事”。

 

它的家乡,不再是华北大地上的一片平凡乡土,是即将被像“世界一流城市”那样规划起来的北京副中心。

 

而驴火本身,也不再是那个酥脆喷香却略带土气的地方小吃,不再与灌饼、煎饼、肉夹馍相提并论。

 

而是继庆丰包子后,雍容华贵的,下一个宫廷小吃。小吃里的新贵。



它凭什么不能涨价?

 

150%?easy.

 

风口之下,驴火只是腾空扑腾了一下,小试牛刀。

 

而你,你再也无法用寻常眼光注视驴火了。你甚至不能随便地提起他的简称“驴火”,就像你不能亲切但随便地称呼“三胖”,这不尊重,而是要尊称一声:正恩。

 

一切都无迹可寻吗?我不信。

 

仔细想想,驴肉火烧的贵族基因是在骨子里的。


***

 


据《史书记载》驴肉火烧源于明建文二年(公元1400年)河北保定,很快遍布燕赵大地[4]。保定,也就是雄安新区所属的地区。



这种美味可说朴素,只是将卤好的驴肉以及煮肉的老汤汁晾凉形成的“焖子”,加入酥脆的火烧里面。

 

而这其中,蕴含着低调的华贵——

 

首先说食材,驴。

 

驴不是猪狗,不是寻常人家有的家畜。在古代,它是劳动力,是运输工具。以驴肉入菜,相当于吃电脑、吃奔驰。华贵至极。

 

吃驴肉不仅美味,更有“天上龙肉,地上驴肉”的美称——非常养生。不仅中医认为其补血益气,西方营养学也极为认可:认为其脂肪含量远远低于猪牛羊肉,是一种优质蛋白。

 

而做驴肉火烧的手法,更加讲究。

 

驴肉需要和20多种调料一起卤制,烹煮时间长,熟度透彻,色泽鲜嫩,肉香而不柴,香味绵长。

 

驴肉不直接切片吃,不雅。而是要切碎,加上煮肉的老汤汁晾凉形成的“焖子”一同夹进刚出炉的酥脆火烧里。肉的香、焖子的滑、饼的酥,三者在一起才形成了这绝世美味。

 

热饼夹上凉焖子,焖子在瞬间融化与饼、肉化为一体。这也是最早的分子料理的雏形。



吃驴肉火烧一度是贵族的象征。而同为贵族,其中细分的阶级只看一个指标:配火烧喝的“稀的”——汤。

 

喝蛋汤的,甭管是紫菜蛋汤还是番茄蛋汤,都是初贵,只是拿了驴火富豪俱乐部的门票,根基还不稳;叫一碗驴肉汤的,是中贵,他懂得什么是好的、却显山露水,显然刚刚入门——老贵族是喝驴杂汤的,他们用不着用驴肉汤标榜自己,浑浊的汤里的滋味是其他人不能懂的,那是他沉稳与阅历。

 

俱往矣。

 

风水轮流转,现在,驴火店的风光又回来了。



小店老板指挥着伙计把玻璃门擦亮一点,再擦亮一点,毕竟身价涨起来了,门脸也要配得上新身份。

 

他在店里橙色贴面的桌子上一手托着头,追溯着“那以前,保定府可不是现在这样……”的故事。

 

有人问他已经是坐拥千万房产的富翁了,为什么还做这个?

 

两个字:传承。他说,不能忘本。

 

他说这个的时候我特别感动,约了采访,准备写一篇《他坐拥千万家产却背井离乡开小店,起早贪黑将一颗匠心夹入酥香的火烧里》的10万+稿件。



***

 

而我,我大概是再也不可能像从前那么吃驴肉火烧了。

 

驴火好吃吗?答案是肯定的。只是此时,它已经攀上枝头。

 

懊悔啊,为什么在它8块钱的时候没多吃几个呢?

 

人生好像永远错过这种机会,就像你没能在摇号前买车,没在大涨前买房,没在清明节前买河北的股票,就像新闻里说去年十一月去雄安新区,以800/平疯狂拿下110套楼的炒X团里,也没有你。

 

20块确实不是什么大支出,但相较于3元的包子、5元的鸡蛋灌饼、7元的煎饼这些小白领早餐,它显然太贵了。

 

它脱离了普通人的日常,成为了那顿改善的伙食。

 

站在一溜儿小店门前你开始合计:真的要吃这种涨幅超过北京房价两倍、超过香奈儿四倍的美食吗?还是把这20元攒下来,投入到买房、买包的小账户里呢?

 

这是一个实际的问题。

 

除了节流,你更加要考虑的是开源。

 

比如你有没有想过,如果每年工资不涨8%以上的话那就是年年降薪。此刻,跑不赢通胀,拿着打9折月薪的你站在驴火店门口,需要问自己两个拷问灵魂的问题——


我凭什么吃?

我有什么权利吃?


参考资料:

1*  搜狐时尚:Chanel 4月初即将涨价 38%

2*  21世纪经济报道:北京房价连涨17个月疯狂再起,三四线城市地产销量火爆

3*  北京时间:雄安新区房价爆涨:五万一平不是梦 卖主开始违约

4*  百度百科:河北保定驴肉火烧



推荐阅读 »